4月15日下午20:00，崔健首场在线演唱会拉开帷幕，出乎意料的是，这么多人同时聚集在一起。在三个小时内，超过4500万人观看，获得了1.19亿条赞。这相当于每30个中国人中就有一个人看过这场音乐会，看到这场音乐会我很兴奋。崔健的摇滚、荷尔蒙和保持独立和思考。在这样一个夜晚，在这样一个流行的时刻，戴着红色五星帽的崔健大喊：“我一点都没变!”就像是打了一剂强心剂30年后的一声猛烈吼叫很容易就把我的泪腺压碎了
我拿着手机真的忍不住哭了
有多少人，在浪费了30年的时间后，还能吼“老子一点都没变”
。谢谢你给我们青春之夜。感谢您带给我们“那些不能打败我们的人会让我们更强大!”，它让我们“静静地、悲伤地度过那一天，超越那一天”摇滚不会变，但环境变了
崔健的音乐也把我带回到了难忘的20世纪80年代
那时，一切都欣欣向荣，一切都自由勇敢，一切都充满激情，一切都欢乐，一切都基于梦想，一切都至高无上
此时，我想用一篇文章来讲述那个时代和那一代人
124。观众不明白发生了什么事。音乐开始时，他突然说出歌词：
我过去常问你什么时候跟我来。但是你总是嘲笑我，没什么，舞台下一片寂静，所有的观众都很愚蠢。因为没有人唱过这样的歌，也没有人听过这样的歌。这首歌叫“没什么”。这是第一次唱出“我”的概念。此前，中国歌曲中没有“我”，但最多只有“我爱北京天安门广场”
看，它看起来像什么？为什么连这些鬼怪和公牛都出现在舞台上
七分钟后，崔健的歌结束了。观众爆发出雷鸣般的掌声和咆哮。观众的情绪像山洪一样爆发出来，大声喊着：“牛!牛!”制片人梁和平表示：崔健演唱了《我》和一代人的觉醒与反叛
1986年，25岁的崔健在北京工人体育场成为了时代的精神象征。随后，唐朝的黑宝、窦唯、张初、丁武层出不穷地走上舞台，掀起了一股摇滚风潮
124。他的眼里充满了泪水。音乐评论家金朝军将这首歌转录成磁带，并将其播放给朋友。这盘磁带的音质太差，听不到歌词。金昭君抄下了歌词。读了几句话后，他的朋友哭了起来
1988年，在“新十年金曲回顾”音乐会上，崔健站在聚光灯下，用一块红布遮住眼睛，高声唱起了新歌《一块红布》：
那天你用红布遮住我的眼睛和天空
歌曲结束时，崔健脱下红布，扔在地上，转身离开。后来，王朔说：
我第一次听到它时，差点哭了。第二年，崔健的第一张专辑《新长征上的摇滚》发行，他演唱了150多首《我》。这张专辑在四川仅订购了40万张，而同名演唱会的门票也已售罄。音乐会中场休息时，一位老式喜剧演员冷笑道：这不是一群流氓吗？崔健听到后，拿起话筒对2000名观众说：>有人说我们是一群流氓。如果人不感到羞耻，我们会感到非常荣幸
观众们欣喜若狂
不久，崔健参观了Xi。一位名叫严凯燕的女大学生在观看音乐会后深受鼓舞。她毅然退学，放弃了会计工作，考入了艺术学院。后来，她改名为闫妮，在电视剧《武林外传》中，她扮演了一位名叫童香玉的女店主，她喜欢说“我是上帝”，多年来，我们仍然喜欢这样的艺术家。他们舞马舞矛，果断勇敢▲ 崔健演唱会𞓜 陈丹青曾说过，20世纪80年代是一个激动和动荡的十年
1984年秋，《星诗刊》在成都举办了“星诗节”，邀请了北岛、谷城、叶文福等著名诗人参加。在诗歌节开始之前，2000张门票已经售罄。开幕当天，一群工人维持秩序。那些没有票的人仍然闯进窗户，秩序混乱
当时，这位著名诗人相当于一位时代巨星，到处都是成千上万的人。北岛和谷城一上台，观众就冲上舞台，要求他们签名。那支笔戳着诗人，使他痛苦
北岛害怕被刺死。他张开胳膊肘，杀死了一条“血路”，并将谷城和妻子拉进更衣室。关掉灯，蜷缩在桌子下面。脚步声震耳欲聋，人们来来往往。有人推门问道：“北道和古城怎么样？”北岛指着后门说：“从那里溜走。”活动结束时，观众封锁了所有出口。北道和谷城只能从厕所的窗户跳出来。后来，一个年轻人仍在北岛闹鬼。他是大连人。他辞去了工作，四处流浪。他的眼睛乱七八糟，发疯了。他连续几天与北岛谈论自己内心的痛苦。北岛说：“我明白，但你能让我一个人休息一下吗？”年轻人一言不发，拔出刀，用鲜血刺伤手掌，转身离开▲ 当时北岛的年轻人，无论男女，都很凶猛。 在北京大学的礼堂里，有3000多个座位，每次举行诗歌朗诵会，都坐满了。诗人海子、西川、罗一禾，被称为「北大三剑客」，每次出现，门内外都挤得密不通风。所以人的脸因为缺氧而像猴屁股一样红。诗人一边背诵一边把诗撒在台下。备受瞩目的校花几乎都是为了抢一页诗。 1986年，《深圳青年报》和《诗歌报》联合举办了全国诗歌展。 此时，全国有2000多家诗歌俱乐部，有88所诗歌学校，成千上万的诗人做出了回应。每个诗人都想举旗抓纲，开宗立派。知识分子的思想自由和人格独立，如潮水的蔓延，往往白热化。 也就是今年，诗人海子先后远离甘肃、青海、西藏和内蒙古西部的群山沙漠。三年后，在春天，他在山海关卧轨自杀，年仅25岁。 在他的背包里，人们发现了一本康拉德小说。小说讲述了摆脱社会束缚，追求自由的冒险生活。
▲海子 80年代的文学思潮，诗歌盛极一时，小说盛极一时。 1981年，《中国青年报》发行了500万份。26岁的马未都成为中国最著名的作家，因为他在上面发表了小说《今夜的月圆》。 一炮而红后，马未都打开了房子，邮局给整辆卡车的读者发了一封信。青年文学，来杂志编辑，工资60元。这种待遇相当于今天的底层码农，瞬间晋升阿里P8。 1986年，一位同事告诉马未都，一个叫王朔的孩子想见他。 那一年，王朔还是个愣头青，害羞，脸红，把自己的《橡皮人》递给了马未都。马未都打开了，开头的第一句话是:
一切都是从我的第一次遗精开始的。 马未都眼前一亮，翻了几页，发现很好。对于编辑来说，编辑不喜欢这句话的开头，红笔被删除。后来杂志去印刷厂打印，马未都冒着被开除的风险又加了这句话。 ▲王朔 《橡皮人》出版后，王朔风靡全国。当时作家只拿固定稿费，卖多少和作家无关。没有办法去找王朔。出版《王朔文集》时，他要求实行版税报酬制度，按印数拿钱，按码洋的10%走。 因此，这一套改革取得了成功从那以后，版税制度继续下去，王朔帮助所有中国作家增加了资金。 当时的杂志社慧眼识珠，不仅发掘了王朔，还发现了莫言、余华、苏童、刘震云等大批好作家。 莫言曾经是山东高密的一名农民。他在小学五年级辍学，放牛十年。唯一的正式工作是为棉花工人开始工作。20世纪80年代初，他开始写作，坐在炉口，用拨火棒通过炉子，在膝盖上写小说。后来，没有人想到牛娃将来会获得诺贝尔文学奖。 余华以前是一名牙医。在南方海盐镇，他撑着一把油布伞，把钳子和锤子放在桌子上，每天用钳子拔牙八个小时。经过五年的工作，他看了成千上万的病人的嘴。他认为这是最没有风景的地方，所以他开始写小说。 1983年11月，余华接到长途电话，一家文学杂志邀请他去北京修改小说。他高兴地回来后，县官员来拜访，说：你是个天才，不能拔牙，明天去文化中心报告。 这是80年代，不用承受那么多「必须」，勇气和欣赏勇气和出格。 向上通道，为大家打开。底层也可以反击，牛娃也有春天，牙医也可以成为大师。理想和才华是所有年轻人的梯子。 ▲余华 上世纪80年代是理想主义的黄金时代。 当时，西方电影《教父》、《罗马假日》等引入中国，唤起了一代人的电影梦。 1983年5月，广西电影制片厂召开会议，批准以张艺谋、张军钊、肖峰、何群为主体，成立全国第一个「青年摄制组」，投产一八。四个人剃光头，冲到拍摄地，被警察误认为是流氓团伙。 张艺谋是这部电影的摄影师。他以前是纺织厂的搬运工，为了买一个「海鸥」相机卖了好几次血。 张艺谋在《一八》拍摄后正式亮相。不久之后，广影看中了剧本《黄土地》，摄影敲定了张艺谋。导演没有合适的候选人，张艺谋强烈推荐学生陈凯歌。 陈凯歌的歌手来了，但出了一个新问题。《黄土地》因其敏感的主题而死亡。为了继续拍摄这部电影，陈凯歌跑到领导面前，寻求帮助，听着哭泣的人。最后，一辆货车，35万元。 今年，《黄土地》在冬季开拍。在零下20度的北风中，张艺谋在山路上跑了两个月，不吃不睡，不洗不漱，穿了一双绿胶鞋和袜子。 拍完《黄土地》后，张艺谋脱下破旧的胶鞋，放在路中间，对鞋子说： 你跟我不容易，现在电影拍完了，你就留在这里吧。 1987年春天，导演吴天明拍摄了《老井》，问张艺谋敢不敢演男一号。张艺谋从未学过表演，喉咙紧，说： 你不怕砸，我不怕砸。 拍摄时，张艺谋连续工作了十多个小时，白天和黑夜都没有区别。他把手表调整了将近半个小时，这使他更加紧迫。为了更像外表上的农民，穿上大腰裤，挑水，背石板，打猪槽，每天赤手空拳晒太阳，搓脸上的沙子，使皮肤粗糙。
为了扮演垂死的角色，张艺谋三天没有吃东西或喝东西。结果，他突然晕倒，被抬到医院
后来，吴天明提拔张艺谋为导演，并投资了他的电影《红高粱》。几乎所有人都反对，所以吴天明问道：一个愿意为自己的理想而战的人怎么了
1988年，张艺谋的另一位同学田庄庄开始拍摄特种手术室。这是中国第一部以未婚怀孕为主题的电影。当时，话题很敏感，很可能会被禁止。大家都劝田庄庄放弃。田庄庄说：拍禁片总比拍坏电影好
后来，这部电影被禁了17年
那一代人从诞生之日起就与理想主义结下了不解之缘。当我们从今天开始回顾那个时代时，那些记忆似乎很遥远，似乎就在我们面前。今天，中国正在经历一切，但它是从那里开始的▲ 《红高粱》拍摄现场的学者陈平元用12个字概括了整个20世纪80年代：泥泞和沙尘滚滚，人群喧嚣和愤怒
那年，萨特的《存在与虚无》被放在最偏远城镇的路边书摊上。那一年，学生们可以在半夜踢老师的门，因为他们读了一本书后很兴奋地失眠。那一年，一位体弱体弱的男教师可以通过跋山涉水收集民歌，赢得广泛的尊重，让校花嫁给他
▲ 在萨特胡同的入口处，四名大学生早上四处闲逛，也可以谈论叔本华和弗洛伊德。热情无私，我们分手的时候是黎明
那年，每个人都一样。他们没有谈论金钱或权力。他们只看谁的生活更自然，谁的姿态更端庄
当时的知识分子比任何人都更勇敢。他们尖锐尖锐，攻击文字和文字
在某次会议上，一位代表举手否决了该决议。在诺大学的会议大厅里，他惊讶地发现有一只胳膊独自一人握着它，孤独而固执。在另一次会议上，一位女记者递给邓小平一张纸条，上面写着：今天是世界戒烟日。在工作会议上，出席会议的官员成群结队地睡觉。一位摄影师无法为他们拍照。他拍下了他们睡觉的照片。标题说：“工作会议变成了睡眠会议。”那一年，年轻人充满活力地坠入爱河。青春就像一场大雨。没有雨具或蓄水池
为了给穿着波西米亚服装的女老师买一副隐形眼镜，班上的男生可以组织一个俱乐部出售酸奶。女孩们可以把一个月的餐券分成两部分，每人一半，然后送给最受尊敬的流浪歌手
清华有一个东方游乐场，歌手们经常聚集在那里。每周五，都有数十名来自北京师范大学、北京外国语大学和中国戏曲学院的学生。他们来拿吉他，当场砸碎吉他。北京大学有一块东草坪。夏天，常常有十几个人弹钢琴唱歌。谁能赢得更多的女生，谁就是最好的。来吧，唱一整晚，唱几百首歌，看看谁最后唱出了《乌龟》；1988年，高晓松在大学时成立了一个乐队，名为青铜器。没有钱，乐器太差了。在《北京邮报》工作的吉他手戴涛的女友动员宿舍所有女生捐款400元，给她们买了一套大立体声音响。当时的女孩都是专门“培养”文艺青年理想的“法国女性”
后来，高晓松说：当时的男人和女人都勇敢、朴实、热情。今天的年轻人做不到这一点
20世纪80年代有一个好处。每个人都不喜欢陈规定型的规则，并为此感到羞耻。作家葛飞曾在华东师范大学担任讲师。他在讲台上说：喜欢分数的学生可以告诉我
一个简单诚实的学生站起来问：老师，你的作文怎么评分
葛飞说：评分很容易。我们把试卷扔到我们面前，我们面前的试卷得了100分，以此类推，学生当场脸红。当时，迷恋所有系统是耻辱。20世纪80年代末，有人问高晓松：你将来打算在大公司工作吗
高晓松问：我看起来粗俗吗？第二年，他退出了清华大学▲ 高晓松𞓜𞓜
为什么我要赞美那个时代？因为那个时代的年轻人充满了鲜血和勇气，就像一瓶打开的苏打水，他们的呼吸在澎湃；因为那个时代的人思想自由，这证明任何封印都不能禁锢思想；因为那个时代的人都很宽容。正如崔健在音乐会上所说，只要音乐响起，人们就会感到宽容
因为当时的人们仍然有梦想和理想主义，还有成千上万的人还活着，还有一些叛逆的人宁愿被打破也不愿被摧毁
事实上，崔健仍然代表着那个时代，尤其是曾经拥有并保持警惕、思考、自豪、力量、洞察力、毅力、勇气和自豪感的文化精英们
崔健这一代的80年代真的很有活力
唯一的缺点是篇幅太短
本文转载自微信公众号牛皮明明（id:牛皮明明）。诗人、作家牛皮明明曾在西藏游荡多年。他擅长创作民国人物和被遗忘的故事。他作品中的每一个人物都会让他流泪!小麦成熟了，经授权重新印刷。如需转载，请联系原作者
特别声明：以上文章仅代表作者本人观点，不代表新浪的观点或立场。如果您对作品的内容、版权或其他问题有任何疑问，请联系新浪。在作品出版后30天内。